Állítólag több mint 12 ezer szám van névvel, címmel a mobiltelefonomban. Időnként szelektálok és lementem az adatbázist. A biztonság kedvéért. Ha ugyanis elveszteném igen csak meg lennék lőve. Na, meg annak is mázlija lenne, aki ezt megkaparintaná.
Ezen kívül óriási halmaz névjegy kártyám van. Őrzöm, rakosgatom, dobozolom ezeket is. S ha csak találomra is, de előveszek egyet, kettőt már is eszembe jutnak azok az arcok, akikkel valaha valamilyen privát vagy üzleti kapcsolatban álltam. S, hogy ne havazzanak be ezek a kortörténeti dokumentumok néhányuktól csak meg kell válnom. Ezek mennek a kukába. Higgyék el, csuda nehéz döntés, amikor a mobilból törölnöm kell egy nevet vagy a kukába hajítok egy névjegyet. Megesik, sajnos már egyre gyakrabban, hogy egy elhunyt barátom, üzleti partnerem nevét kell kirostálni. A szívem szakad meg, ilyenkor mert bennem él az örök igazság miszerint addig élünk, amíg valaki őrzi emlékünket.
Jut eszembe, hogy még a mobiltelefonozás kezdetén tettem egy különös javaslatot Sugár András barátomnak a Westel vezérigazgatójának. Szerettem volna elérni, hogy az örökbecsű emberek számait őrizzük meg valamiképpen. Mint ahogyan az is tervbe lett véve, hogy legalább 10 éves korától mindenki automatikusan kapja meg a mobilszámát. Akár használja akár nem. S ez akár az élete végéig elkísérheti.
Akkoriban az én telefonomat egy szám választotta el Hofi Gézától. Erre úgy jöttem rá, hogy egyre sűrűbben hívogattak drága művész úrnak. A legnagyobb magyar nevettető üzenetrögzítőjét többször is meghallgattam. Saját maga jelentkezett be valami óriási dumával. Utánozhatatlan szöveggel. Akkor gondoltam arra először, hogy a halála után őrizzük meg ezt a hangot, ezt a felvételt. Az utókornak. Hadd lássák a világot jelentő deszkákon kívül is Géza az életben is önmaga. Volt. Különben nekem nincs üzenetrögzítőm a számom mellé. Engem akár már most lehet törölni.
Privát gyűjteményem még azok a nyakba akasztható vagy kitűzők amelyek egy egy komolyabb rendezvényre szólnak. Raktározom ezeket is, hogy majd valamennyi a kukákba végezze a sorsát.